Cosas raras por leer.

Me puso con Hozuki, regalo de la gran AB. Literatura pausada, se me ocurre. Hay tantas vidas en cada vida, tantos misterios por resolver, tantas vidas por entender... También en esa librería de Mitsuko...

Los silencios de Berta

Ando con días de lectura de libros de novelas de amigos. Tras el Crecer, de don Luis, en moto y con el Loco a los cascos, ahora me tocan los silencios de Mónica. Una primera novela hermosa, dura: envejecer es ver cómo muchos de tus sueños no se cumplirán nunca. Una escritura delicada para una autora novel. 

Le seguiremos la pista. 

Crecer

Acabé el Growing up, de Luis Bradstrich. Una buena novela sobre un viaje. Sobre la vida. Y esta reflexión de Picasso: "Picasso decía que con esa edad [quince años] pintaba como Rembrandt, y que se pasó el resto de su vida intentando hacerlo como lo haría un niño"

Literatura infantil

Se lo leo a Jon Juaristi en ABC, citando a José Pla, para quien la novela era: "literatura infantil para adultos."

Poco más que añadir...

Papelillos o literatura infantil

La mejor definición de la novela; Jon Juaristi el otro día en ABC: "En general, evito acercarme a un género que Pla definía como «literatura infantil para adultos.»"

Baquiano y occiso

Baquiano y occiso, dos palabras que desconocía, y que descubro leyendo El secreto de Marcial, una novela argentina del argentino Jorge Fernández Díaz. Junto a ellas, otras como metejón o biblioratos. 

Me quedo con baquiano, un concepto espectacular. Mi padre era un baquiano sanabrés.

Y la novela magnífica, la relación entre un padre y su hijo, el cine y la historia universal de las migraciones y las identidades plurales.  

Regresar

Empecé El Regreso, de Hisham Matar. Lees los culturales, y luego pasa lo que pasa. Un repaso a un país, Libia, que estaba más o menos estructurado, y que ha devenido en la anarquía postmoderna. Lo importante de las instituciones es que funcionen, aunque sea regidas por un tirano. De fondo, el drama de un hijo ante su padre muerto. 

A ver qué tal...

Desagradecidos

Empujado por la reseña que sacó La Opi, y animado por el maestro Lafuente, me puse con Los Ingratos, la novela del mi paisano Pedro Simón. Un papelillo magnífico, que nos llega muy dentro a los que venimos de ese mundo rural que se marchó en los setenta y en los ochenta. Hermano, no sabes lo que era aquello; cada semana se iba alguien de Mombuey me contaba un día lejano el mi maestro Lauru. Yo nací en un quicio que se cerraba, me resultan familiares todas estas historias y recuerdo con claridad a esos niños del medio rural de los años setenta. Y me suena también la ingratitud de muchos que llegaron a la ciudad y no tardaron en querer olvidar de dónde venían. No tardaron, idiotas, en olvidar su origen y en avergonzarse de su mundo. En el pecado llevan la penitencia, claro: ya se darán cuenta en cuanto los sus rapaces crezcan. A algunos los tuve cerca y luego los perdí, claro, porque hay gente de la que es mejor estar lejos.

Una gran novela, una buena reflexión sobre un mundo que ya se fue. Prepárese porque el final le removerá, caro lector.  

Papelillos

El maestro Espada, el sábado en El Mundo. "Yo no desprecio la ficción: he sido un gran lector de novelas. Pero el conocimiento es una pasión distinta, y a partir de cierta edad el afán de comprender es dominante y no es fácil que la ficción lo satisfaga".

Qué quieren que les diga. Es la historia de mi vida...

Lo rural y lo amargo

Me regaló el equipo Una vez en Europa, de John Berger. Cinco relatos sobre el medio rural francés del sureste en los cincuenta. El conjunto es rrregular, aunque un par de ellos son brillantes y ya justifican la lectura del libro. Es un acercamiento diferente a este mundo, y todo en clave biográfica: la pérdida de los padres -Berger vivió de niño separado de ellos-, el dolor ante la ausencia, la relación con la madre, la llegada de la industrialización y la modernización al mundo rural...  

Los dos mejores son los más largos: La era de los cosmonautas (Si se pudiera dar un nombre a todo lo que sucede, sobrarían las historias. Tal y como son aquí las cosas, la vida suele superar a nuestro vocabulario) y el que da nombre al libro (A veces, a fina de rebatir una sola frase es necesario contar toda una vida).

Para echar el rato.

A vueltas con el pasado

Rematé Dile que la quiero, del mi maestro y amigo Luis M Esteban. Una novela de iniciación con mucho de autobiográfica y una reflexión de fondo sobre el sentido de la vida. Sobre la disociación -imposible- entre el éxito profesional y el éxito personal. Sobre esa migración que cambió para siempre España, del campo a la ciudad: de Olías o de Zamora o de Palencia, pero siempre a Madrid. Una reflexión sobre el paso del tiempo, sobre el envejecimiento: el nuestro y el de nuestros padres. Sobre la soledad, sobre los hijos que no llegaron. Sobre los silencios que destruyen las relaciones. Sobre el destino y sobre su némesis, el azar. 

Una novela sobre la vida, desocupado lector...

Literatura fantástica sobre La Cosa

Rematé el conjunto de cuentos de Iban Zaldúa sobre La Cosa, es decir, sobre la cultura de violencia e intimidación que la extrema izquierda nacionalista extendió sobre el País Vasco y Navarra durante décadas. Un texto muy interesante porque apuesta por un acercamiento que en ocasiones se vuelve borgiano, mezclando lo real con lo fantástico, en un tono que yo no había leído hasta ahora. Un comando que se queda durante años en una casa, como aquellos japoneses que no se rindieron y vagaron durante años por las selvas filipinas; unos muertos que vuelven desde el lugar donde los asesinaron el día que la banda terrorista anuncia de manera graciosa que iba a dejar de matarnos; la hija de un muerto que, como la niña de la curva, persigue al ya reinsertado asesino...

Una prosa que se lee ágil en castellano, con protagonistas gays, ateos, urbanos, rurales... una mezcla de lo que es el territorio vasco en realidad, más allá del tópico homogeneizador con el que el nacionalismo quiere recubrir a la sociedad vasca.

Buen papelillo, desocupado lector.

Peces en la memoria

Conminado por el gran Maic, me puse con La mirada de los peces, de Sergio del Molino. Tiene mérito, porque ni el autor me cae especialmente bien (el tufo regeneracionista de su España vacía se huele a quilómetros) ni me apetece leer las memorias de gente tan joven. En cualquier caso, Maic volvió a tener razón. Con la excusa de recordar su infancia y juventud junto a uno de sus maestros, el autor realiza una crónica viva de un tiempo y de una época que también son los míos. Esa banda sonora de Kortatu, de Barricada o de La Polla como fondo, esa adolescencia sin ganas de ir a ningún sitio y esa sensación, pegajosa como el chicle, de que estás traicionando a los tuyos cuando descubres nuevos mundos.  Y algunas reflexiones de altura: las mejores preguntas se me ocurren siempre cuando no queda nadie para responderlas. Nos hacemos mayores porque nos desligamos denuestro entorno de origen y por eso, como señala el autor, "la mayoría de la gente que tratamos los 16 años se vuelve extraña de adultos, incluso extranjera."

Un buen libro, bien escrito e ideal para esa etapa indefinida de la vida en la que los tuyos se van yendo y tú vas construyendo un entorno del que también se irán, es ley de vida, los tuyos...

La historia como una bofetada

A partir de los cuarenta, pocos papelillos al año. Empiezo uno esta tarde. Lleva todo el día lloviendo en la mi tierra. Adoro estas tardes en el oeste, de lluvia pausada y cielo oscuro. La chimenea lleva rato encendida pero la conexión falla. Los sigo leyendo en realidad  porque no quiero irme del Círculo. Pura nostalgia. El autor es un belga de apellido impronunciable, un tal Jeroenn Olyslaegers. La novela, Voluntad, tiene buena pinta. Y me tropiezo con esta fascinante reflexión del protagonista en las primeras páginas: "Antes nos enseñaban nombres y fechas, cosa que ahora se considera un error. Pero nadie, ni antes ni ahora, te suelta el bofetón que la historia es en realidad. Lo más jodido es que no se acaba nunca, no de veras. Sigue y sigue"

Vivimos atrapados en un bucle. 

Novela y cine

Leí hace unos años, cortesía de John Chisum, Ha vuelto, un divertido papelillo de Timur Vermes en forma de ucronía: Hitler despierta en la plaza donde se alzaba el bunker en 2011 y no reconoce el mundo que le rodea. El otro día nos pusimos con la película, que en este caso mejora (lo que recuerdo del)  original. 

Una entretenida reflexión, y sátira, sobre el papel de los medios en la polarización de la sociedad. Está en Netflix, por cierto. 

Las vidas de Gaudí, revisitadas

Mario Lacruz fue un editor barcelonés que contribuyó con su trabajo a modernizar y dinamizar la edición en nuestro país durante el último tercio del pasado siglo XX. Además de editar, escribió, aunque apenas publicó en vida. Hace unos años Funambulista publicó una novela sobre Gaudí que escribió a mitad del siglo y que sirvió de guión para la película de José María Argemí que puede verse en Youtube:

La novela permite un buen acercamiento a la enigmática figura de Gaudí: el solitario arquitecto que pasó de una juventud de radicalismo a una madurez piadosa. También permite, por cierto, entender el porqué de su corta (y poco agradable, parece) estancia en tierras leonesas. Gaudí, el hijo del calderero, el que siempre presumió de llevar el conocimiento en las vengas gracias al oficio de sus antepasados.

Interesante para acercarse a la figura del genio.

Una Urraca entre las hienas

Rematé Entre hienas, la historia, parcial, de Pedro Urraca Rendueles, un oscuro funcionario franquista que jugó un papel importante en la persecución de los republicanos españoles refugiados en Francia al fina de la guerra civil. La obra, escrita por su nieta y editada por Funambulista, trata de ser un ajuste de cuentas hacia un abuelo arisco y frío. En realidad, el personaje de Urraca no sale mal parado (refugiado en el Madrid de las sacas republicanas, a él le iban a contar de qué iba una guerra civil), y la imagen que queda es la de un funcionatrio trepa, como tantos otros, que trata de ganarse el pan haciendo méritos con los patrones, de ahí el celo que puso en la detención de Moulin. De hecho salen mucho peor otros personajes, como su suegra, por ejemplo, siempre pendiente de cuánto puede sacar de la miseria ajena. Buena literatura para seguir de cerca los primeros pasos de la política exterior de la dictadura franquista.