Semanas que se nos van de las manos...

El lunes a conocer la historia de Sugar man. De la mano de Oskarnello, claro, y luego a compartir una cena plena de coincidencias en el Vips. Nos dieron las doce.

El martes, una mesa redonda, con amigos y con paisanos. Y a la salida, unos vinos por el Madrid castizo que creció a la sombra del siglo XIX. Nos dio la madrugada.

El miércoles tocó reunión del Consejo Jedi, para acompañar y mostrarle a un joven Padawan los errores que Mi Coronel y yo hemos cometido ya, por si le servía de algo. Nos dieron las doce.

Ayer, compartir mejoras, proyectos y una cena fantástica entre amigos. Volvieron a darnos las tantas.

Y luego la gente se extraña si hoy es viernes y yo me muero por hacerme fuerte en casa y no salir…

Vicios eta prejuicios

Vicios y prejuicios. El otro día, en una cena. Los prejuicios nos simplifican el mundo, y no son peligrosos siempre que uno sepa controlarlos y no se deje arrastrar por ellos. Me salían varios, de los prejuicios, digo. Alguno inconfesable. Alguno menor. Me aburren los coches y tiendo a desconfiar de la gente que habla demasiado de ellos. También desconfío, salvo excepciones, de la gente que a partir de los treinta sigue jugando al fútbol con regularidad. No me interesa tampoco, como concepto, el relato que hay montado sobre varios de mis compatriotas. Relatos colectivos, digo.

Vicios, llevo toda la semana con uno. El Alpabardos. Y el cabrón de Hornuez ganándome de manera sorpresiva y absolutamente sorprendente. Los mercados están desconcertados y los analistas no se lo explican. Pero no se preocupen, todo volverá a su sitio pronto.

PS: Debuta Lauru como columnista en El Noroeste. Si van por la tierra aprovechando la Pascua, no dejen de leerlo. Será buena cosa seguirlo.

De boatos, oropeles y seguridades

El acto era en el Palacio de Zurbano. Una toma de posesión. De una Comisión Nacional. Órganos independientes destinados a regular, en un formato extraño a nuestra tradición administrativa. El boato de lo estatal. No lo iguala ni lo municipal ni, desde luego, lo autonómico. Los techos, pintado al gusto de la burguesía del XIX. Los salones, amplios. Los jardines, cuidados. El Oficial Mayor del ministerio leyendo con voz grave. La toma de posesión en sí. Jurar encima de la Constitución. Ritos laicos en un mundo que ya no cree en nada. Lealtad al Rey, claro. Ahí está una de las claves. Unas palabras del ministro. Correctas. Aplaudo con cortesía. Corrillos informales al terminar. El mundo como un pañuelo. Varios amigos y conocidos comunes. En la conversación se nos entrecruzan varios, desde Oscarnelo, hasta la Diputación de Zamora. Sigo siendo, pese a todo, un tímido impenitente. Dolorido, pero impenitente. Me cortan mucho las aglomeraciones, el tener que hablar sobre mí mismo con gente a la que apenas conozco. Y pienso: la seguridad, como la claridad, a veces viene del cielo. Es un don, que algunas personas son capaces de transmitirnos, aunque a veces estas personas no lleguen nunca a entenderlo...

PS: “Lo que hay detrás de una mujer / es otra mujer: / quitarle la ropa no sirve de mucho” (Cecilia Quílez, de su poemario “Vísteme de largo”)

Chácharas liberal-conservadoras...

Un par de cenas. La primera, la semana pasada; como no me había ido aún de vacaciones, en compañía de la intelectualidad liberal conservadora de este país. Que la hay. Y no sólo muy brillante, sino poco sectaria. Al mantel, una crema de calabazas con un toque de naranja exquisita. En la tertulia, vidas y vivencias. Un amigo nacido aquí pero que pudo haber nacido en América. Ligado a Colombia por algo más que por amor al conocimiento. Una vida nómada, y fascinante, ligada a cientos de ciudades, y de mundos, es lo que hay cuando tu padre es antropólogo. Otras vidas. Aragonesas. Viajadas también, en este caso por Europa. Conversación durante la cena y durante la sobremesa. El placer de hablar. El gozo de escuchar, de conocer, de argumentar. Nos salió la historia de España, esa cruz para nuestra izquierda, la más iletrada de Europa. Nos salió también el terrorismo. El maldito terrorismo. Roger es un hombre de ideas claras, y bastante más razonable que yo en el tema, pero los dos llegamos a la misma conclusión; en este tema, como en tantos otros, cada vez que le lanzas un argumento a la izquierda esta lo que te devuelve es un adjetivo. No lo pueden evitar. Nos salió la crisis, cómo nos afecta a todos, a cada uno en su ámbito íntimo, personal, concreto: un padre que ha de traspasar un negocio, una mujer con empleos esporádicos, una PyME que lucha por salir adelante. El postre llegó regado con Liberalia Uno. Con tanto palique se nos hizo tardísimo. Era noche cerrada en Madrid. Nos abrazamos. Y nos emplazamos, para eso están los amigos, para un nuevo marrón en el mes de mayo en forma de ciclo cultural.

Las personas que nos rodean dan la medida, en cierta forma, de lo que somos. Porque no nos construimos solos, sino que nos vamos haciendo con retazos, a veces pequeños, a veces enormes, de los posos que los demás dejan en nosotros.

PS: "Poco después, su grado de intimidad [con el Coronel Smith, yerno del presidente Adams] llegó a tal extremo que bebieron juntos (un asunto muy importante para Miranda, que desconfiaba de quienes no se prestaban a ello).

Lucena Giraldo, Manuel: Francisco de Miranda. La aventura de la política. EDAF, Madrid, 2011. Pág. 67

Un año menos...

De momento: un par de trajes, un par de camisas, un par de corbatas y un par de pelis. Eso, por mi parte.

Un batín, un chándal, unos altavoces con radio para el Iphone, varios libros, una bufanda del Athletic, una botella de chacolí, la serie The Pacific, la tercera temporada del ala oeste de la casa blanca, una pluma Parker, una cesta de desayuno. Creo que no me olvido de nada.

Varias llamadas, mensajes via whatsapp y vía facebook.

Otro año más, la jornada empezó por teléfono en el valle del Loira y terminó en los Estados Unidos…

(Otro año menos)

Conversaciones oídas al azar...

Entro en el restaurante. Con cierta prisa, como siempre. Tengo hora a las tres. Son poco más de las dos y cuarto. Otra vez a comer a toda mecha. Me gusta este sitio, comida de calidad, buen precio y prensa en abundancia. Me sientan en una mesa, abro el fancine de prisa y empiezo a hojearlo. De repente, me fijo en la conversación de la mesa de al lado. Son cuatro varones, probablemente abogados, o consultores, con sus trajes y sus corbatas, como yo. "Donde se come de cojones es en Zamora, no jodas, pues no he estado nunca, sí al lado del parador, en la rúa me parece que se llama, hay un par de sitios muy buenos". El de barba, el que lleva el peso de la conversación, hace un recorrido por la Zamora gastronómica que me deja anonadado, de la Rúa al Rincón de Antonio, de ahí al Parador y luego a las Aceñas. Comenta los sitios con pasión, y yo voy asintiendo en todo hasta que llega al Mesón del Labrador, que a mí siempre me ha parecido un bluf. Repasa los platos principales, la calidad del servicio y, al llegar a la carta de vinos, empiezan con los caldos toresanos, y mencionan, entre otros, el Albar y el cabeza de cuba de Liberalia.

Los escucho fascinado. Qué cerca nos quedan algunas cosas y qué lejos nos quedan otras. Qué azares guían nuestras vidas, pienso como si fuera Mary Alice Young con un plano de las calles de Wisteria Lane de fondo.

Terminio de comer, pido la cuenta y pago. Cuando me levanto, les digo adios, y me miran sorprendidos. Salgo del restaurante. Sol de invierno suave...

PS: En Valladolid. Almuerzo invernal con el cliente

Cinco cosas, en un viernes como este, con tan buena pinta

Uno. Pues a mí me parece mal, qué quieren que les diga. Lo de que silben a Zapatero, digo. Vale que los lanas no tengan educación y cuando están en la oposición estén todo el día en la calle insultando. Ni saben hacer otra cosa ni han creído nunca en la democracia. pero cuando un acto es institucional lo preside Su Majestad el Rey, los pitidos y los insultos sobran. A ver si aquí nadie va a saber diferenciar entre el Estado y el gobierno. Claro que, bien pensando, si ni siquiera el dizque gobierno es capaz de entender la diferencia, menos lo va a entender el pueblo llano.

Dos. Murió Manuel Alexandre, a quien conocí como el anticuario y a quien llegué, también a través de aquellos ladrones que se juntaban por las tardes en la oficina. Cuánto me hizo reír. Quizá no se pueda decir nada mejor de un cómico. Que la tierra, también a él, le sea leve

Tres. El artículo de una persona de la que, en general, tengo buena opinión. Que lo disfruten.

Cuatro. Qué hermosa es la prosa de Salazar Chapela. El hombre que cayó en el olvido porque, como escribió Espada, “decía la verdad”. Un viernes de cierta paz. Al fin. Todavía a estas alturas sigo disfrutando de mis regalos de cumpleaños.

Cinco. Mi General estará por aquí la semana que viene. Siempre es un placer. Y una gran noticia. ¡Buen viaje!

PS: "Yo, en cambio, conservaré el mío [un libro] hasta el día que me muera…, y moriré feliz sabiendo que lo dejo detrás para que algún otro lo aprecie. Pienso marcarlo a conciencia con suaves indicaciones a lápiz, para atraerá la atención de un amante de los libros aún por nacer sobre los mejores pasajes".

Hanff, Helene: 84 Charing Cross Road. [Carta del 12 de diciembre de 1952 de Helen Hanff a Frank Doel, Página 77

Levantar los ojos y escuchar al afligido

Días castellanos. Va entrando el otoño. Dejó de llover cuando llegamos y no llovió hasta que nos fuimos. A veces el tiempo nos respeta. Pasear. Una señora de unos sesenta años, en la puerta de su casa, me aborda y levanto la vista del libro, claro. Empieza a hablar: “hace un año ya y cada vez lo echo más de menos, se me cae la casa encima, no sé si hay que podar ahora, pero me entretiene, perdona que te interrumpa, ibas leyendo y yo aquí molestándote. No se preocupe, por dios, le dije". Hablamos un rato. Cuando me iba a ir apreté sus manos contra las mías. Manos ya envejecidas, unos setenta años. Es la vida, y hay que hacerse a ello. Lo sé, pero me cuesta, han sido tantos años. Ni aquí ni en Madrid estoy bien, no puedo dejar de pensar. Un marido muerto de cáncer, hace ya más de un año. Hazlo por tus hijas, y por tus nietos, es otra etapa que empieza ahora. La vida son etapas, pensaba mientras que la veía llorar furtivamente, y no darse cuenta de ello es no entender porqué ocurren las cosas que nos ocurren. Pensaba también en algún poema de Auden, que recitaba en silencio, como una letanía, mientras me alejaba.

En fin, que en el finde hubo ratos para todo. Para el silencio. Para pasear con Gonzalo, un niño que hace magia con un palo de roble mientras da de comer a un caballo. Para tomar una copa a orilla de la chimenea, para disfrutar de la hospitalidad de maese Joao en Escuredo. También para soñar, claro, para soñar sueños.....sueños, sueño....

PS: Auden escribió una vez: […] "el secreto que fue verdad de siempre / pero antes conocía una élite / y a todos ha obligado a aceptar / que la norma del hombre es soledad, / que cada uno hace su viaje a solas […]. WH Auden. Carta de Año Nuevo

PD: Contractura en el trapecio. Apenas puedo decir “no” con la cabeza. En fin

Sobre la memoria como una de las bellas artes

Ya me pasó hace algo más de un año (joder cómo pasa el tiempo de rápido, me parece que haga siglos de aquello); en aquella ocasión con la cartera, tal y como recordará el desocupado lector de esta bitácora. Esta vez ha sido con el Ipod, salgo de casa de mis padres y lo meto en una de las tres bolsas que, como una loreta, llevo hacia mi casa. Lo he tenido allí para oír algo de música las noches de calor y falta de luz que he sufrido esta semana. Llego a mi casa, vació las bolsas, el Ipod no está. Lo he perdido, está claro, joder qué putada, para un capricho que me doy, bueno no pasa nada, en realidad lo uso poco porque su función ya me la cumple bien el Iphone. Esta mañana vuelvo a casa de mis padres. A por hielo. Me acuerdo de lo que me pasó hace un año y miro en la mesita de la habitación, donde estaba cuando lo cogí par meterlo, lo recuerdo perfectamente, en una de las bolsas. Allí está, claro.

Otra vez la memoria me juega una mala pasada.

El estrés.

O que me voy haciendo mayor.

Pero no puedo evitar, cuando me pasan estas cosas, pensar de nuevo en Baudrillard y su legendaria sentencia: “moriremos, si es que hemos nacido.”

PS: Ibsen escribió en “Espectros”, en 1881: "Señora Alving: En cuanto cojo un periódico, me parece ver fantasmas escabulléndose entre las líneas"

Todos estamos invitados

Todos somos varias personas a la vez. No hace falta haber visto El Club de la lucha, (una película por cierto sobrevalorada que le recomendó por cierto aquel que quien sabe si tal vez ya antes hubo otro) para darse cuenta. Jugamos varios papeles, e incluso dentro de ese papel (amigo, amante, hermano, sobrino, tío…) rara vez somos la misma persona. Por eso a veces cuando pienso en la eternidad, o en el cielo de los católicos, no soy capaz de comprender cuál de nosotros mismos es el que está plácidamente sentado en el cielo disfrutando de la eternidad. Así somos los hombres: cambiantes, contradictorios, volubles. Yo el primero, por cierto. Aprendiendo a mi edad cosas que quizá es mejor no aprender. O quizá sí, quién sabe.

Aprendiendo que un para siempre puede significar sólo un par de semanas, aprendiendo que la lealtad es relativa, que la gente cambia, que las relaciones humanas son complicadísimas, que las personas vienen y se van, que los amigos desaparecen, que se puede querer a alguien pero que, a la vez, se puede querer no estar con él, que a veces uno miente para protegerse. Que todo lo que uno es, y todo lo que uno ofrece, puede no ser suficiente, y que la vida va a toda velocidad.

Que a veces, en fin, para poder decir la verdad, uno ha de mentir(se).

En cualquier caso, esto es vivir, ¿Verdad Mi Coronel?

PS: Cavafis, siempre Cavafis: You said, "I will go to another land, I will go to another sea. / Another city will be found, better than this. / Every effort of mine is condemned by fate; / and my heart is -like a corps-- buried.

Miscelánea vital

Viaje a Portugal. Como siempre, a La Raya. Hay algo en Portugal que me impide ir más allá. Ahora toca la Torre de Moncorvo, con mis amigos de la ACT Duero-Douro. Son una gente fantástica: en Castilla y León la Junta los margina porque la impulsa un alcalde socialista de un pueblecito salmantino; y en Portugal el gobierno los margina porque allí ahora, en la Vila Nova de la Foz Coa, gobierna la derecha. No me digan si, sólo por eso, no merece la pena hacerse los casi cuatrocientos quilómetros. Hoy cena y mañana impulso de una estructura de participación juvenil. Contra el poder, ahora y siempre, resistencia.

Almuerzo con D. Manuel. En el fondo fue como continuar la charla con Jorge el otro día en la cena; el futuro del libro, el futuro de los soportes, el futuro de los contenidos culturales. La locura de Zapatero y el derecho a llevar armas, el mundo barroco como características general de occidente, una vez pasado el paréntesis ilustrado, el español de América y el español de España. Varias recomendaciones cruzadas de libros y una sobremesa fantástica con invitada, además, de excepción…

A la noche, cine con mi alter ego cinéfilo; estuvimos viendo en los Verdi “A propósito de Elly” (el tráiler, pinchando aquí), de Farhadi, en versión original, claro. Buen cine, y una interesante reflexión sobre la culpa, sobre la soledad, sobre la vergüenza y la culpa de salirse uno del camino marcado, sobre el fatalismo de la vida, sobre lo difícil que es ser mujer en algunos lugares. Las diferencias culturales de una sociedad, la persa, mucho más compleja que la imagen que transmiten los medios y situada muy por encima de la locura de sus ayatolás.

Sigo sin luz, pero peor sería trabajar.

PS. Escribiría sobre la sentencia que declara inconstitucional una parte sustancial del dizque Estatuto de autonomía de Cataluña. De lo que supone de varapalo para este ¿gobierno? que lo avaló; del fracaso de una clase política, empezando por el pesecé, absolutamente incapaz de hacer nada a derechas. Pero me da igual, sinceramente. Con su pan se lo coman. Todos, incluido el pp, que ahora parece que se avergüenza de haber recurrido, no vaya a ser que no lo dejen sentarse a la mesa.

PD: "La ortodoxia catalana puede medirse por la distancia existente entre un acto cualquiera y la realidad en la que el acto se inserta. Cuanto mayor es esa distancia, más ortodoxo es el acto en cuestión".

Pericay, Xavier: Filología catalana. Memorias de un disidente. Barataria, Barcelona, 2009. Página 227

Aproximación racional a mis filies eta fobies

Pensaba ayer, en un irlandés en Mérida, sobre las filias y fobias irracionales que acumulo. Ahí va una muestra, lector. Deléiteme también con las suyas; cuanto más irracionales, mejor.

Filies: El Café Real, Portugal, Truman Capote, Facebook, la política, el Iphone, la comida japonesa, Apple en general, los petristas, Zamora, el Barrio de Salamanca, El Puente, Azorín, Cánovas, Ortega, Israel, los judíos, The Economist, los sefardíes, Carlos Herrera, Josemi, Narans y su romance con “la marihose”, Cubello, Woody Allen, realizar acción comercial, Cáceres, everis, Herschel Shmoikel Pinkus Yerocham Krustofsky, que me traten de usted en los bares, Claudio Rodríguez, La Raya, el padel, el Español, recomendarle libros, el queso brie con mermelada del Aliño, seguir siendo amigo de quien se supone que no debería serlo, el cocido maragato del Barandales, mis amigos progres, los miércoles de japo&pacharán amb el Albert, los motes que le ponemos a la gente esos mismos miércoles, la música delcano, el cultural del abecé, la Cueva de Hércules, Castilla y León, Toledo, hacer favores, Aznar, soñar.

Fobies: Irlanda y la cultura irlandesa, los autores del realismo ruso, Rachmaninov, Paul Auster, el tal Murakami, la playa, la palabra “cuñadito” para referirse al marido de tu hermana, la Latina, los políticos, la gente que grita, Firexof, la comida árabe, Salamanca, Unamuno, la Institución Libre de Enseñanza, los (pesadísimos) krausistas, El País, La Razón, los decadentes Trastámaras, El Plural, que me tutee gente a la que no conozco de nada, Intereconomía, los conciertos, hacer ofertas, Badajoz, Giner de los Ríos, la II República, Atos, los lanas y los quinquis, el ico, Susote de Toro, el divinal odiseo, la mitomanía celta, Lars Von Trier, la Real Sociedad, el gazpacho del toraco, pedir favores, Zapatero, despertar.

PD: me cuentan mis amigos de la Zamorako Etxea que hoy a las 20.30 horas presentan el fantástico libro de Jorge Moreta en su sede social de la calle de las Tres Cruces. ¡No falten!

Sobre la historia natural de la ofensa

Sobre la ofensa

Son pocas. Pero son. No todas en los mismos ámbitos, de hecho, muy pocas son capaces de hacerlo en todos los ámbitos de mi vida. Son pocas, digo, las personas que pueden ofenderme con la palabra o con los hechos. Siempre he pensado, quizá porque no soy más que un simple piscis al que es relativamente sencillo sacar del agua y jugar con él, que no me ofende el que quiere, sino el que puede. A mí y supongo que al resto de las personas.

Ya digo, por lo tanto, que son pocas las personas que pueden ofenderme. En general, están segmentadas por sectores: algunas en el ámbito laboral, otras en el personal, aquellas en el tema cultural, estas en el de la amistad. No dejo entrar a cualquiera en estas categorías. Para que me ofendan las palabras de alguien este alguien tiene que representar algo para mí: o bien una superioridad clara en el ámbito ético o intelectual, o bien ser muy persona, o bien importarme mucho en lo afectivo, no sé si por este orden.

Estas personas, las que pueden ofenderme, van cambiando con el tiempo, es normal. Miro por el espejo retrovisor y de hace quince años quedan muy pocas, Hornuez y Mi General, y creo que nadie más. Además de la familia, claro. Algunas se van incorporando, otras van saliendo. Algunas no saben que ya se han ido, otras no intuyen que se han incorporado.

Es la vida, que fluye.

PS. Nicola Chiaromonte escribió una vez que “La máxima de Sartre según la cual “el hombre es responsable de la humanidad entera” me sigue pareciendo la fórmula por excelencia del sofisma moderno y de la falsa moralidad”.

Reflexiones algo premodernas

Ya tengo escrito por ahí la sorpresa que me llevé cuando, trabajando en un Ayuntamiento de tamaño medio, me explicaron cómo se organizaban las fiestas dizque del pueblo: la Administración diseñaba y la Administración pagaba. Para mí, que venía y vengo del pueblo, de La Raya, el choque fue brutal; para que se haga una idea desocupado lector en mi zona, el Ayuntamiento paga, como máximo, el 1% del coste total de la fiesta.

Viene esto a cuenta de que mañana marcho de nuevo a la Sanabria. Son las fiestas de mayo de mi pueblo. En honor, creo, de la Virgen del Rosario. Como ocurre habitualmente, varios amigos están en la Comisión de Fiestas de este año, a lo que hay que sumar que, además, mi hermana también está también de organizadora, así que no diré más.

Volvemos, volvemos todos cada año, a matar la nostalgia, a disfrutar de la primavera, a pasear por nuestra pequeña comunidad, tan premoderna, tan arcaica, tan hermosa… Volvemos, volvemos para quitarnos, en mi caso, el disfraz de consultor y convertirnos, por una horas, en el hijo de tal o en el nieto de cual: sin traje, sin portátil, solo con lo que uno es y con lo que uno hace.

Así que allí estaré, disfrutando del vermú, de la chocolatada y de los buenos amigos. Y si las fuerzas me acompañan, aprovecharé el domingo para degustar setas en el Parador.

Y, en fin, ya puestos, también les adelanto, ahora que me acabo de mudar, que si me quieren buscar cada año del resto de mi vida la tercera semana de agosto, es muy posible que me encuentren también en mi pueblo. Las fiestas de agosto. No las cambiaré. Nunca. Por nada. Ni, desde luego, por nadie. Es lo que hay.

Fiesta, amigos y pueblo: no me dirán que no es buen plan para este fin de semana

Aunque estén las cajas aún sin deshacer en casa.

PS: Mis amigos de las tierras altas que pasaron su infancia lejos de su aldea para forjarse una educación descubrieron al volver a ella que no estaban capacitados para cultivar los huertos de la familia, ya que habían perdido las oportunidades de dominar un inmenso cuerpo de conocimiento complejo.

Diamond, Jared: Colapso, por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen. Barcelona, Círculo de Lectores, 2006. Página 372.

Fin de semana

Sigo leyendo, entre caja y caja. Sido, además, viendo alguna que otra película. El otro día me hice con El joven Lincoln, un clásico de finales de los años treinta, de John Ford, protagonizada por Henry Fonda. Buen cine para echar la tarde; un joven y desconocido abogado que lucha por hacerse un hueco en la joven Norteamérica de los años treinta del siglo XIX. Empecé a ver también Leaving Las Vegas. No sólo es la canción de Amaral, es que Hornuez me la recomendó vivamente hace tiempo. A la media hora dejé de verla, no estaba yo con ánimo de ver historias de autodestrucción, sinceramente. Además, tenía que irme de caso. En cualquier caso, acabaré de verla y ya le contaré, desocupado lector.

En cuanto a lecturas, absorbido por Los olvidados, de Tzouliadis. Absorbido e impactado. Nunca se acaba el horror del gulag, nunca termina. Nunca. Ahora, la historia de obreros estadounidenses que en los años treinta creyeron la propaganda soviética sobre el primer Estado obrero de la historia. Casi todos murieron asesinados después de ser esclavizados por el terrorífico régimen comunista de Stalin. Joseph Davies, el reverso perfecto de Ángel Sanz Briz o de Propper de Callejón. No todas las historias acaban ni todo el mundo es valiente cuando hay que serlo.

Esto me recuerda a la heroica forma de lucha de Almodóvar contra el dictador: no nombrarlo. Nuestra izquierda, siempre tan valiente…

PS: El saldo es notable [de las purgas militares de 1937]: de cinco mariscales, murieron tres; de 14 generales comandantes del ejército, sobrevivieron dos; de ocho almirantes, ninguno; de sesenta y siete comandantes de cuerpo, sesenta fusilados; 136 generales de división de 199 […], el 80% de los coroneles 35.000 oficiales, es decir, la mitad.

Meyer, Jean: Rusia y sus Imperios (1894-2005). Círculo de Lectores, Barcelona, 2007. Página 283

Las cosas y la mudanza

Hoy domingo, con las primeras primeras cajas ya empaquetadas y sacadas de casa, continúo con el proceso que, en menos de una semana, me sacará de aquí. Y mientras voy viendo lo que me llevo y lo que no, no puedo dejar de acordarme de un hermoso poema de Borges. Un poema que nos recuerda la futilidad de términos como “posesión”, “mío” o “tuyo”. Uno compra algo pensando que es suyo y no termina de darse cuenta que lo que compra es el uso durante un tiempo. Un tiempo siempre limitado.

Disfruten del poema, mientras yo sigo haciendo cajas antes de ir a tomarme una cerveza Tostada como Mi Coronel, que para esto está hoy de cumpleaños:

"El bastón, las monedas, el llavero,

la dócil cerradura, las tardías

notas que no leerán los pocos días

que me quedan, los naipes y el tablero,

un libro y en sus páginas la ajada

violeta, monumento de una tarde

sin duda inolvidable y ya olvidada,

el rojo espejo occidental en que arde

una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas,

láminas, umbrales, atlas, copas, clavos,

nos sirven como tácitos esclavos,

ciegas y extrañamente sigilosas!

Durarán más allá de nuestro olvido;

no sabrán nunca que nos hemos ido."

PD: Por cierto qué hermoso texto de Savater el de ayer en el fancine de Prisa. Que ironía que el medio guerracivilista por excelencia publique este canto a la concordia. El final es fantástico, no me digan que no.

Cinco años ya

Esta semana cumplimos cinco años. Nada menos. Y cómo hemos cambiado. Se estaba casando el Sr. Saavedra, que entonces era un amigo cercano, yo era Jefe de Proyecto y estaba descubriendo poco a poco que no hay vinos extremeños buenos. Era más joven. Y más ingenuo. Creía en las personas, más de lo que creo ahora, aunque en esto espero haber cambiado poco.

El Gato no cuajó, y tampoco cuajó un intento anterior, del que ya no recuerdo ni la dirección. Tampoco está claro que éste haya cuajado, pero van cinco años ya de compartir, desocupado lector, reflexiones, alegrías, penas, soledades y compañías. Cinco años de escribir, cinco años de pensar “esto tengo que subirlo a la bitácora”, cinco años de discreto anonimato compartido sólo por los amigos más cercanos. Cinco años de compartir lecturas, cinco años de compartir cine. Cinco años de discutir, convencido, con Magris y como Magris, de que no estamos más cerca de las personas que tienen las mismas respuestas que nosotros a determinadas preguntas, sino que lo estamos de aquellas personas que se hacen, precisamente, las mismas preguntas que nosotros, con independencia de cuál sea la respuesta.

Espero seguir aquí, al menos otros cinco. Y espero, claro, que usted esté ahí, lector, para enriquecerme con sus comentarios.

Buenaventura. Y salud. Por supuesto

PD: "Sobre el 18 de Julio, Ruano, que gracias a la casualidad, que es la décima musa, estaba en Roma, anotó en sus Memorias: Me buscaron en Madrid con la poca elegante idea de quitarme de en medio, idea a la que contribuyó con entusiasmo el diario La Tierra, a cuyo director y a cuyo redactor- jefe traté años después en París como si nada de esto hubiese existido. Era uno tan ingenuo que no se explicaba estos odios entre profesionales. Después, por comodidad interior, he procurado seguir sin explicármelo. Que el populacho desbordado pueda hacer barbaridades, horroriza, pero se comprende. Que más o menos un compañero y una persona de cierta similitud de simpatías y diferencias con uno denuncie y procure nuestro asesinato, lo llena a uno no de ira, sino de profunda estupefacción entristecida".

“18 de julio” Ruiz Quintano, Ignacio. ABCD, número 905. Junio de 2009. Página 24

PS: Modernisme a Zamora. ¡Toma ya!

Todo el día llovió...

Llueve. Estoy en casa. En realidad, lleva todo el día lloviendo. Algo de trabajo. Algo de lectura. Reflexión. Distancia. Hace frío. Siempre descanso cuando vengo a la mi tierra. La relación comunitaria, tan lejana ya en un país como el nuestro, vendido a lo postmoderno y bastante pasado de vueltas, sigue siendo un auténtico placer cuando se administra con cautela. Pocas cosas me relajan más que ver fluir el agua, dulce por supuesto, en los caños que aún no han sido entubados. La carretera parece una zona de guerra. El invierno ha sido duro, también aquí, un auténtico negu gorriak que se ha llevado por delante las pocas infraestructuras públicas de esta tierra de frontera, tan olvidada por todos. Sólo necesito salir a la calle para saber que estoy en casa, que nada malo puede pasarme. Para recordar, claro, que de esta provincia jamás, podrá expulsarme ningún ángel.

Me asomo a la ventana del Parador. Sigue lloviendo. Fantástico.

PD: Todavía queda algo de izquierda decente en España. Bien por estar a sueldo de Moscú.

Disparates varios

Como buen politólogo, me manejo por el mundo con varias teorías. Algunas bastante flojas y otras sencillamente insostenibles cuando se argumentan en público. Una de ellas, acaso la más disparatada, es que en el mundo, en realidad, hay cincuenta o sesenta personas, y que todo el mundo que conocemos es una de esas cincuenta o sesenta personas que se limita a cambiar de formar y a adoptar aspectos diferentes en cada ocasión. Hoy la he vuelto a validar; tenía una reunión con un Director general. La reunión ha sido agradable, es un alto cargo bastante preparado para su puesto, y mientras conversábamos, la reunión ha durado casi una hora, yo iba pensando, joder a este lo conozco, coño es Yunix un buen amigo, ahora en las Américas: los mismos gestos, la misma cadencia al hablar. Cuando estoy reunido con gente que acabo de conocer y me estoy aburriendo, lo cual me ocurre muchas veces, pero guárdeme el secreto, desocupado lector, siempre me entretengo pensando quién de esas cincuenta o sesenta personas es mi interlocutor.

Y no fallo casi nunca, oiga usted.

PS: Mi buen amigo y seguidor furtivo de esta bitácora D. Faustino R. ha cambiado de trabajo. Y cuánto me alegro por él. Un buen puesto, vive Dios, acorde con su valía. ¡Enhorabuena amigo!

PD: La transformación de los sistemas políticos no depende de los cambios exteriores, sino del estado social: un pueblo culto es un pueblo libre; un pueblo salvaje es un pueblo esclavo, y un pueblo instruido a la ligera, a paso de carga, es un pueblo ingobernable. Las libertades las tenemos dentro de nosotros mismos: no son graciosas concesiones de las leyes. ¿Qué importa que la ley nos declare libres si estamos poseídos por vulgares ambiciones, y sacrificamos nuestra libertad y aun nuestra dignidad por satisfacerlas? Hemos adquirido el derecho de insultar las más respetables instituciones, y hemos perdido el derecho de usar una faja que, aparte de servirnos para meter en ella todos los objetos que llevamos diseminados por innumerables bolsillos, nos serviría también para conservar bien abrigado el estómago. A cambio de la libertad de las ideas, nos dejamos despojar de una libertad más bella y más noble: la de la forma; y nuestra aspiración parece hoy por hoy cifrarse en que todos los hombres, unidos en coro inmenso y fraternal, entonen un himno a la libertad, puestos previamente de frac y corbata blanca.

Angel Ganivet: Cartas finlandesas.

Marchando una de ruborización

Allí estaban todos, muchos de ellos personajes habituales de esta bitácora: Jaime, a quien llegué a través de Carlos; Mr. Lord y sus amigos los humanos; Anabel, rapada en otoño; John the Minor, con quien nunca hizo falta firmar nada; el mítico Llorenç; Nieves eta Mario; el maestro Esteban; Meli&;Sara; Olivia en espíritu; el Chiquitín de Fuenterrabía; mi admirado D. Faustino R…; estaba Sanes, estaba Marius y estaban muchos otros amigos cuya enumeración sería larga de hacer aquí, pero a los que agradezco su compañía aquella noche. Y claro, estaba también el núcleo duro de lo que Antuan llama “el Kolectivo”: estaba Hornuez, claro; estaba Chisun, claro; estaba el hijo del Carolkas; estaba Joao, claro. En espíritu estuvo Mi General, y también el Maiquel, claro; y mi profesor Juanino; y Chimeno en Bolivia, y mis amigos libaneses, y María desde Alemania. Y estaban, claro que estaban, Mi Coronel, Mi Secretaria (buen viaje, ¡te echaremos de menos!) y Mirmana.

Ha sido un año duro. Con algunas cicatrices saladas, con algunos descubrimientos sensacionales y con alguna que otra enseñanza. La básica la escribió Tito Livio hace casi dos milenios, pero sigue tan actual entonces como ahora: “Al fin y al cabo, el fin del mundo no va a suceder mañana.”

Gracias a todos.

Conseguisteis ruborizar al Perdíu.