Un error de concepto

Está fino Müller. Hace siempre análisis más profundos que la media. Esto que sacó el otro día sobre la IA... ¿habría aceptado Gates a unos guardianes para el desarrollo de los ordenadores personales? ¿De verdad podemos gestionar el resultado de la innovación?

Nosotros

Juaristi, este verano en ABC: Borges, como todos nosotros, los modernos, se sabía perdido en un universo y en un tiempo infinito: «Si el espacio es infinito estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infinito, estamos en cualquier punto del tiempo», afirma su vendedor presbiteriano de biblias. Dicho de otro modo, no estamos en lugar ni en tiempo alguno... 

Ceuta

Taleb Alisalem, el otro día en ABC: "Durante años se presentó el abandono progresivo de la posición tradicional española como el precio necesario para comprar estabilidad con Marruecos. La experiencia está demostrando exactamente lo contrario. España cedió en la cuestión que Rabat consideraba prioritaria y las reivindicaciones no desaparecieron. Se desplazaron. El Sáhara Occidental no era el final de la política territorial marroquí y quienes llevamos décadas estudiando el nacionalismo marroquí nunca tuvimos demasiadas dudas al respecto. Si una potencia descubre que la presión modifica las posiciones de su vecino, la conclusión racional desde su perspectiva consiste en aumentar la presión, no en renunciar a sus siguientes objetivos."

Verdad

Una Tercera de ABC este verano, a cargo de Fernando Belzunce. A vueltas con la verdad y con el papel que juegan las redes sociales californianas y chinas: "Las plataformas no están diseñadas para distinguir lo verdadero de lo falso, sino para maximizar la atención y la interacción. Y en esa competición basada en el volumen, la emoción, la simplificación y el conflicto suelen tener ventaja sobre el matiz, el contexto y la incertidumbre. Los algoritmos, diseñados con una lógica comercial, premian el contenido más llamativo, independientemente de que sea falso, engañoso o deliberadamente manipulado. Como resultado emerge un ecosistema en el que la información pierde densidad, el debate se polariza y la confianza se erosiona."

La trampa

Es difícil ponerle el cascabel al gato en el tema de las bajas laborales. El otro día en el periódico  Santiago Calvo afrontaba el problema con seriedad. Me quedo con esta paradoja: "Quien firma la baja, el médico, no la paga. Quien la paga, la empresa y la Seguridad Social, no la firma. Y el trabajador, cuando su convenio le completa la prestación hasta el 100% del salario, como ocurre en tres de cada cuatro casos, no pierde nada por estar de baja en lugar de trabajar. Tres decisiones repartidas entre tres actores, y ninguno soporta lo que cuesta. La teoría económica lleva un siglo explicando qué ocurre entonces, y no hace falta invocar el fraude para predecirlo."

Realidad y ficción

Leído en el diario, el otro día: "La realidad solo es otra forma de ficción, pero algo más sofisticada". Por Wolf Haas

35 años

Treinta y cinco años de un país que no se parece en nada al que votó su independencia, de manera masiva, aquel lejano verano de 1991. Al final, el tarado de Putin ha sido el que ha creado la Ucrania moderna. Muy interesante esta crónica de Xavi Colás el otro día en el periódico...

Volver al sur

Al final, el cambio del clima nos dará la razón. No éramos tan raros: adaptábamos nuestro ritmo al clima, como ahora le tocará hacer a nuestros vecinos. Muy bueno esto de Francisco Rodríguez, el otro día en Actualidad Económica. El verano fue un invento europeo, pero los que lo entendimos de verdad fuimos los europeos: "España encierra aquí una pequeña ironía. Durante décadas algunas de nuestras costumbres fueron contempladas como pintorescas supervivencias de una sociedad poco moderna. Persianas, toldos, patios interiores, calles estrechas, pausas en las horas centrales y una vida desplazada hacia la noche parecían pertenecer a un país que todavía no había aprendido a organizar correctamente su tiempo. Contenían siglos de adaptación a un clima que el edificio de cristal había decidido ignorar."

Adios a todo eso...

Esta entrevista a Gumucio del otro día. Alguna cuñadez, pero una reflexión interesante: Siento que lo que hizo Zapatero fue empujar a España a decir «ya basta del intento de ser europeos» y entrar en ese terreno en el que los conceptos son vagos, las ideas son relativas. [...] Zapatero fue un adiós a Max Weber, o Elias Canetti, Ortega y Gasset que solían ser al alimento del editorialismo español de mi época; y de bienvenida al Fórum de las Culturas y la Alianza de Civilizaciones, o sea todo y nada. Una visión sentimental de la memoria histórica o de los derechos de las minorías, incluidos el trato del tema vasco y catalán, que se basa en la extrema simplificación de cualquier cosa que podría ser compleja."

Literal, que dicen los jóvenes...

En agosto, el gran Julio

Me gusta como escribe Peyró. No lo conozco en persona, pero tiene un estilo fácilmente identificable que hace de sus lecturas un placer continuo. Los grandes vecinos del barrio del campo me regalaron su biografía de Julio Iglesias. Algunas citas:

"¿Cómo no iban a encontrarse Julio  Iglesias y el Real Madrid, el Real Madrid y Julio Iglesias, los únicos productos universales de la derecha madrileña?

El padre de Julio se ralla porque el niño se ha ido a Inglaterra en el verano de 1965 "por la misma razón por la que lo haría todo padre: el chico no pedía dinero, si el chico no me pide dinero -pensó- es que se anda en algo". 

Un tema interesante: cuando llega la movida madrileña, él ya no necesita para nada al público español.

La liberación del padre: "había efectivos como para hacer un rescate en Trasmoz y después proceder a la invasión de Portugal. Hablamos de treinta GEOs, cuarenta inspectores de la Policía Nacional, dos secciones del Grupo Antiterrorista con un total de sesenta hombres, además de veinticinco guardias civiles de los cuarteles de la zona,"

En 1983 España recibió a Julio Iglesias como si hubiera sido el Plan Marshall que nunca recibió. Solo le faltaron honores de jefe de Estado, aunque el año se inauguraría con el chupinazo de una visita al rey Juan Carlos, este sí jefe de Estado, en la Zarzuela. No había que ser el profeta Ezequiel para adivinar que ambos iban a llevarse. Como es costumbre en la aristocracia española, don Juan Carlos es un hombre notablemente incómodo ante la inteligencia abstracta, y Julio encarnaba un arte inocuo en cuanto a pretensiones cultistas: no era un poeta místico o un novelista tostón, sino algo que el rey reconocía y admiraba, un muy mundano triunfador por sus cojones. Ambos compartían intereses espirituales similares, centrados en el vino y las titis; ambos —y esto el rey lo valoraba— eran la cara risueña de la nueva España ante el mundo y ambos, en fin, estaban en la plenitud de su edad y su poder. Por si fuera poco, Julio acertó al regalarle un cachorro de león —de nombre Hey!— y no un incunable. El país, su rey y su cantante vivían sus años de romance. Quien no haya conocido esa España no diré que no ha conocido la alegría de vivir, pero sin duda se ha perdido un pellizco

Julio y el sexo: uno puede verse o no verse sex symbol pero el único veredicto que importa a este respecto es el de los demás y julio, como dijo uno de sus jefes de prensa, no contaba las mujeres con las que se había acostado, sino las mujeres con las que no se había acotados. 

Más sexo: Otras veces, cuentan, las fans directamente «golpeaban la puerta y preguntaban: “¿Terminaste? ¡me toca a mí!”». En los muy infrecuentes casos en los que no había plan, se encontraba uno pronto: «dile a esa chica si quiere cenar conmigo». El equipo no se quejaba: bien podía ocurrir que, según expresión de Garea, a alguno le cayera el reintegro.  

Y expresiones como ignoramus, ignorabimus que no conocía. 

Crisis de frontera, cambio de época

Sobre lo que ha pasado en Ceuta, el otro día Manfredi en El Mundo: Al final, la enseñanza de esta crisis es incómoda. España ha descubierto que opera en un mundo donde las dependencias cuentan más que las reglas, la geopolítica pesa más que las buenas intenciones y las democracias liberales se enfrentan a presiones crecientes desde dentro y desde fuera. Un mundo más hostil. Una economía desglobalizada y neomercantilista. Unas democracias cada vez más iliberales. Los borderlands suelen revelar antes que nadie los cambios de época. Y lo que Ceuta nos está diciendo es que España ha entrado definitivamente en una nueva.

Demografía y futuro

Eberstadt. A vueltas con la demografía, el otro día en El Mundo.

1. El móvil y la fecundidad.  No puedo demostrarlo, pero creo que nuestro amiguito de aquí [señala su teléfono móvil] puede tener algo que ver con la reciente aceleración de la caída de la fecundidad, igual que la píldora anticonceptiva fue algo más que una tecnología y cambió para siempre las mentalidades de la población. Esto no es exactamente una tecnología anticonceptiva, pero parece estar actuando como si lo fuera. No puedo demostrarlo, pero esa es mi sospecha.

2. Sobre los inmigrantes. ¿Pueden asimilarse con éxito a la cultura receptora? ¿Pueden asimilarse a la sociedad hasta convertirse en ciudadanos leales y productivos? Luego está la cuestión del país receptor. ¿Cuenta el país receptor con la flexibilidad cultural y el dinamismo necesarios para poder gestionarlo? Porque el peor desenlace sería una suerte de balcanización en la que haya comunidades que no sean amistosas ni estén integradas en la vida de la nación. 

3. Fallo de imaginación y fallo de valor. La pregunta que usted plantea probablemente estaría mejor dirigida a un gran escritor de ciencia ficción que a mí, porque los especialistas de las ciencias sociales, o incluso de algunas de las ciencias naturales, muestran dos problemas cuando miran al futuro: un fallo de imaginación y un fallo de valor. La revolución de la inteligencia artificial es tan audaz que no creo que yo sea la persona indicada para sugerir adónde nos estará llevando dentro de cinco años, y mucho menos dentro de 25. Se mueve muy deprisa. Si yo fuera un escritor de ciencia ficción, diría que la inteligencia artificial que conocemos hoy es una etapa de transición hacia la inserción de la inteligencia artificial en los cuerpos humanos. 

Incendios: los pueblos que no huelan a madera...

Muy lúcidas las reflexiones de Eduardo Rojas sobre la gestión de los incendios en España. Un territorio vacío, con un abandono de larga data ya, cargado de combustible, sobre el que nadie actúa en realidad durante el año... ¿Y si apostamos por recuperar la ganadería extensiva...? 

Los pueblos que no huelan a madera, olerán a humo.

El autor habla de "la España silenciosa" y me quedo con estas dos reflexiones finales:

1. Tenemos alrededor del 70% del monte privado. Gran parte de ese terreno son antiguos campos de cultivo, y hay una fragmentación de la propiedad brutal. El tema del minifundio hay que abordarlo y nadie se pone a ello. Mucha gente dice: que la prevención la paguen los propietarios privados. Pero la mayoría de fincas son muy pequeñas y su potencial rentabilidad no sostiene a corto plazo muchas de las actuaciones requeridas. ¿Qué hacemos entonces? Hablamos de al menos dos millones de personas con terrenos que no les dan nada y muchas veces ni saben dónde están. Hay gente que se fue a América, herencias intestadas... En fin, un maremágnum que, por el poco valor de las parcelas, es imposible consolidar por la vía normal.

2. Entender que España no puede tener más de la mitad de su territorio en una especie de agujero negro: inexistente durante todo el año y visible de repente cuando hay un gran incendio. Ese vacío es peligroso en todos los sentidos, incluso desde el punto de vista de la seguridad. Si dejamos que esa España silenciosa -mal llamada vaciada, porque suena peyorativo- termine de hundirse, acabaremos teniendo también problemas de seguridad. Un territorio enorme donde no hay nadie, fuera del radar político y social, genera muchos riesgos. En cambio, una gestión activa que incluya la prevención puede proporcionarnos muchos bioproductos -madera, corcho, biomasa...- y alimentos sanos, que no emiten CO2 o que sustituyen otros más contaminantes, y que necesitamos en la lucha contra el cambio climático

¿Riqueza o cambio?

Dos reflexiones inquietantes, el otro día en El Mundo, a cargo de Juan Antonio Garrido:

1. En esos años, España ha experimentado uno de los mayores aumentos porcentuales: de 2,5 millones a 19. España hoy tiene una de las mayores poblaciones extranjeras de Europa. De esos 19 millones, 13 han nacido fuera de la Unión Europea. Para hacernos una idea de la dimensión de la cifra, cotéjese con Reino Unido, donde 9,2 inmigrantes proceden de fuera de Europa.

2. Hoy por hoy, en Europa el quid de la inmigración radica en el alcance de la multiculturalización según lo percibe la ciudadanía. Los más de los pueblos europeos se conformaron mediante siglos de movimientos migratorios. El emparejamiento de culturas engendró la nuestra, y todo contacto cultural resulta siempre sumamente enriquecedor. Ahora bien, en pleno siglo XXI la gente discierne entre el enriquecimiento cultural y la transformación radical de una sociedad

El papel de Mellanox

Otra historia relevante  en la biografía de Huang detrás del éxito de NVidia es la empresa Mellanox, que tenía el estándar de red más rápido del mundo y permitía conectar miles de procesadores y GPU en paralelo. Su fundador fue  Eyal Waldman y la empresa acabó siendo Nnvidia Israel tras comprarla Huang en 2020.

De nuevo otro extranjero en la corte de la IA. También judío, askhenazí, en este caso..

Las empresas grandes y la innovación

En esa misma línea, sostiene el autor que hay dos temas muy importantes a la hora de entender los problemas de las grandes corporaciones para seguir innovando:

1. La cautela de Google ante la innovación: El equipo creador de la arquitectura Transformer esperaba que Google comercializara su tecnología. Sin embargo, la dirección rechazó lanzarla porque no encajaba en su buscador tradicional. Según los propios investigadores, el dominio de Google en las búsquedas convirtió a la compañía en una estructura burocrática y reacia al riesgo, perdiendo la mentalidad ágil de lanzar productos e iterar para mejorarlos.

2. El éxodo de los creadores y el hueco en el mercado: Ante esta falta de comercialización, para 2023 los ocho autores originales del Transformer habían abandonado Google para unirse a startups o fundarlas (como Character.ai). Aunque reconocían el potencial único de Google para crear dicha tecnología, la incapacidad de la empresa para monetizarla y convertirla en productos dejó un enorme vacío que otras compañías supieron aprovechar.

Del mundo a Google plex

Más cosas fascinantes sobre migrantes e Inteligencia Artificial, al hilo de la biografía de Huang. El primer traductor rudimentario utilizando el mecanismo de auto atención lo crearon en Google Ashish Vaswani, indio; Uszkoreit, alemán e Illia Polosukhin, ucraniano de Jarkiv. 

La verdad

Una de las claves del libro sobre Huang, en boca del autor:  La verdad, que no se comprendió ampliamente hasta más tarde, es que la revolución del aprendizaje profundo fue tanto una revolución del hardware como del software. Era el producto no de una, sino de dos tecnologías impopulares, desechadas, desacreditadas y con escasa financiación, cuya forma ideal solo podía revelarse en síntesis. Redes neuronales funcionando en ordenadores paralelos: estas tecnologías estrechamente acopladas eran las cadenas gemelas de ADN de un nuevo y poderoso organismo, que pretendía abarcar todos los datos del mundo.

Clayton

Más con el libro-vida de Jensen, a cargo de Witt. Un par de ideas sobre las tecnologías disruptivas

• Origen de las tecnologías disruptivas : Siguiendo las ideas de Clayton Christensen, las tecnologí­as disruptivas suelen nacer en comunidades de aficionados que reutilizan piezas comerciales con fines distintos a los originales. Aunque al inicio son poco fiables, mejoran rápidamente en aspectos que las empresas consolidadas pasan por alto.
• La dificultad de apostar por ellas: Llevar este principio a la práctica es complejo. Apostar por estos nuevos nichos exige sacrificar beneficios inmediatos y genera desconfianza, ya que tanto los inversores como los clientes habituales suelen presionar a las empresas para que no inviertan en mercados emergentes. Ese es el problema ahora de Google

Tres europeos en Canadá

El autor  del libro cuenta así la historia de la relación de Hinton y las redes neuronales. Tres extranjeros, europeos, en Canadá, y una Nvidia que todavía en 2009 no dedicaba ni un solo recurso a la IA: 

Krizhevsky estaba decidido y se unió al grupo de Hinton. Hinton lo emparejó con Ilya Sutskever, otro inmigrante judío de habla rusa procedente de la antigua Unión Soviética. A pesar de las similitudes biográficas, Sutskever no se parecía en nada a Krizhevsky por su aspecto y su manera de actuar. Era atlético, con cejas oscuras y pobladas, ojos marrones y una sonrisa pícara. Sutskever era el acólito más ferviente de Hinton y sostenía que las redes neuronales superarían algún día a la inteligencia humana, una afirmación que en ese momento no la hacía ni Hinton. «A Ilya le gusta decir cosas escandalosas, pero puede salirse con la suya porque es muy abierto y honesto», dijo Hinton. «No se rige por las convenciones. Cree en sí mismo. Y tiene razón».

Hinton les encomendó a Sutskever y Krizhevsky una ambiciosa tarea: quería que utilizaran las GPU de Nvidia para enseñar a un ordenador a ver. CUDA había llegado al laboratorio de Hinton. En 2008, había encargado a los estudiantes de posgrado Abdelrahman Mohamed y George Dahl la construcción de un módulo de reconocimiento del habla utilizando un costoso servidor Nvidia. A principios de 2009, la red neuronal de Mohamed y Dahl rivalizaba con los mejores modelos matemáticos existentes. Ese mismo año, Hinton, en su intervención en la conferencia Neural Information Processing Systems (Sistemas neuronales de procesamiento de información), dijo a los asistentes que ejecutar redes neuronales en procesadores de computación paralela era el futuro de la IA y los investigadores debían dejar lo que estaban haciendo para comprar las GPU de Nvidia. A continuación, envió un correo electrónico a Nvidia: «Acabo de decirles a los 1.000 expertos en aprendizaje automático de esta conferencia que deberían comprar tarjetas Nvidia. ¿Me darían una gratis?». Nvidia se negó. Aunque la empresa se dedicaba a una gran cantidad de aplicaciones de supercomputación, en aquel momento no trabajaba en ella ni un solo investigador dedicado a la IA. El aprendizaje automático no estaba entre las aplicaciones potenciales que Kirk había propuesto para la computación paralela en su libro de texto, y a veces Hinton ni siquiera podía conseguir que el grupo CUDA le devolviera los correos electrónicos. El prejuicio contra las redes neuronales estaba muy arraigado; en los cursos de introducción a la IA, todavía se oía a veces a los profesores afirmar que las redes neuronales ni siquiera podían resolver funciones lógicas sencillas, aunque la retropropagación había superado esta limitación décadas antes.

La cruzada de Hinton

Sigo con la biografía del formosano Hunag. Me topo con Geoffrey Hinton, inglés, que fue durante décadas un defensor solitario de las redes neuronales, coautor de un artículo clave sobre retropropagación (1986), trabajando desde la marginal Toronto, lejos de los centros de prestigio como Stanford o el MIT. Algunos notas sobre temas que me han interesado

El rechazo académico

• Padeció financiación mínima y un desdén generalizado entre la élite académica contra su enfoque.
• Trabajos rechazados en publicaciones pese a resultados competitivos.
• Prejuicio "ideológico": la comunidad de IA exigía que los métodos "desvelaran" matemáticamente la inteligencia, no solo que funcionaran.
• Ejemplos: un libro de texto de 1.100 páginas dedicaba solo diez a redes neuronales; una red que superaba al mejor software de reconocimiento de peatones fue rechazada por "no explicar" el cálculo.
• Estrategia de supervivencia: tuvo que rebautizar su campo de trabajo como "aprendizaje automático" o "aprendizaje profundo" para evitar la etiqueta estigmatizada de "IA".

Los discípulos: Krizhevsky y Sutskever

• Hinton emparejó a Alex Krizhevsky con Ilya Sutskever, otro inmigrante ruso-judío, de personalidad muy distinta (atlético, seguro de sí mismo, provocador).
• Sutskever ya afirmaba entonces que las redes neuronales superarían la inteligencia humana, una idea audaz incluso para Hinton, quien lo describe como alguien que "no se rige por las convenciones" y "cree en sí mismo".

El giro hacia las GPU de Nvidia

• Hinton encargó a sus estudiantes usar las GPU de Nvidia (tecnología CUDA) para enseñar a una máquina a ver.
• Antecedente: en 2008-2009, otros estudiantes suyos (Mohamed y Dahl) ya habían logrado que una red neuronal rivalizara con los mejores modelos de reconocimiento del habla usando servidores Nvidia.
• En 2009, Hinton animó públicamente a los investigadores de una conferencia clave a comprar GPU de Nvidia, y pidió una gratis a la empresa —que se negó—.
• Dato revelador: en esa época Nvidia no tenía ningún investigador dedicado a IA, y el aprendizaje automático ni figuraba entre las aplicaciones previstas para la computación paralela.
• El prejuicio era tan fuerte que en cursos universitarios se seguía enseñando que las redes neuronales no podían resolver ni funciones lógicas simples, décadas después de que la retropropagación hubiera resuelto ese problema.

Computación en paralelo

Me puse con la biografía de Jensen Huang, editada de manera bastante irregular por Anaya. El fascinante avance de las redes neuronales, después de haber sido despreciadas durante años. Me quedo con muchas cosas, que voy anotando aquí. La importancia del proyecto CUDA de computación en paralelo, una obsesión de Huang en la que nadie creía. 

Y me quedo también con el valor de los migrantes. Es absolutamente espectacular su peso en toda esta historia: Huang nació en Taiwán y llegó muy joven a estudiar interno a los EEUU. Alex Krizhevsky, el hombre que desatascó el uso de CUDA era un ucraniano de identidad judía que llegó de niños a Canadá, y allí trabajó con Ilya Sustskever otro judío de identidad rusa emigrado al Canadá. 

Pero es que la que organizaba los concursos / congresos Image Net era Fei Fei Li, hija única nacida en china y criada en el país, y quien vio la potencia en Google fue Wojciech Zaremba. En fin, la gente de Google Plex, si lo tengo bien anotado, eran extranjeros como Andrej Karphaty, Jakob Uszkoreit o Ilia Polosukhin...

¿Tiene sentido la cruzada de Trump contra "los extranjeros"?

Munich

Me puse con Septiembre 5, sobre todo lo que pasó aquel terrible septiembre de 1972 en la ciudad alemana. Hay un contexto que hay que entender, muchos de los policías y agentes de seguridad habían vivido el nazismo y la guerra. Alemania no quería líos ni quería parecer belicista...

Interesante

Una casa, ahora que empieza el verano

Hoy, que empieza el verano, mi mente vuela hacia el mi pueblo. Allí veo una escalera que mezcla la piedra con cerámica. La primera de las piedras estaba en la ferretería del mi abuelo, las otras estaban en la casa original, levantada en los años cincuenta del siglo XX por mi padre. El resto es cerámica moderna…

Laurico nunca llegó a verla, pero la mesa de la bodega estaba en la casa de mi madre y se usaba para realizar los patrones de las prendas de punto que se hacían en las máquinas de tejer.

Algunos de los armarios los compraron los abuelos paternos a los maternos, otros vinieron de allí.

Donde está hoy la cocina era la habitación de papá y donde hoy está la habitación del Andurlino era la cocina, porque la ventana de la escalera era la que está donde está hora el baño.

Tertualianos (y IV)

Acabamos con Villarreal y su Tertulianos. El libro hace preguntas que nadie se hace... La compatibilidad del tertuliano y el periodista. Está claro que los periódicos miran para otro lado, ya que es una buen manera de que nadie proteste por tener el sueldo congelado, , pero al final tienes dos jefes. ¿Dónde estás cuando ocurre algo importante? ¿En tu medio o en la tele? Además, está la pendiente ética por la que todo el mundo resbala... ¿vas a hablar contra una noticia de tu medio? ¿Vas a hablar de otros medios...? ¿Y qué pasa con los acuerdos que tu medio tiene con grandes corporaciones? ¿Vas a hablar mal de ellas? 

Las tertulias, sostiene el autor, dan dinero y mejoran el capital social del tertuliano: la gente te conoce, te invita, te quiere tener cerca...

Y otro tema delicado, el de la llegada de los "expertos" comunicación política, consultores, etc... ¿Qué pasa si se habla de un cliente tuyo? ¿Se lo vas a advertir a la audiencia? ¿Ponen acaso un "aviso" bajo el nombre del periodista? En fin, el autor cita el caso de Be Barlet en la página 234 e introduce una reflexión lapidaria: "Es obvio que las americanas que llevan los periodistas están polvorientas y apestan a cerrado, pero los impecables trajes del consultor llevan debajo un chaleco con varias capas de opacidad."

La vergüenza de Kabul

Me puse con la tercera temporada de La Unidad, ambientada en la caótica caída del corrupto gobierno pro-occidental en el verano de 2021. Las tres temporadas son espectaculares, y esta última rinde un nivel altísimo, sin concesiones al espectador. De cuando Movistar hacía buenas series y no basura ideológica. Un repaso sobre el terreno de lo que supuso la victoria de los medievales estudiantes de medicina en un país atrasado y sin modernizar. La dura vida de la comunidad chií, los pueblos sin servicios básicos, las mujeres que crecieron tras la caída talibán...

Magnífica. 

Veranos perdidos, en la infancia

Una Tercera el otro día en ABC. Este párrafo, para enmarcar: "Unas diferencias que van, con toda seguridad, a agravar el 'summer learning loss', la pérdida de aprendizaje durante las vacaciones de verano. Es un fenómeno extraordinariamente complejo y este concepto tiende a reducirlo a una cuestión de rendimiento escolar, como si el problema de las vacaciones de verano consistiera únicamente en olvidar divisiones, reglas ortográficas o las tablas de multiplicar. Pero implica muchas más cosas. Lo que los estudios vienen mostrando desde hace años es que los veranos no producen los mismos efectos en todos los niños. Las vacaciones largas tienden a ampliar las diferencias que ya existían antes de terminar el curso. Mientras algunos acumulan conversaciones, vocabulario, experiencias culturales, viajes, lectura, contacto con la naturaleza o simplemente adultos disponibles para responder preguntas interminables, lo que otros experimentan es la abrupta y prolongada interrupción, casi por completo, de ese tipo de estímulos. Es, por ello, un fenómeno que debe entenderse desde la perspectiva de la equidad y de las desigualdades sociales, más que como un simple problema de olvido académico. Lo que algunos niños pierden durante el verano no son únicamente aprendizajes escolares. Pierden conversación. Pierden rutina. Pierden continuidad. Pierden adultos que se expresan con un lenguaje rico y preciso. Pierden oportunidades de descubrir que el mundo es más grande que su barrio. O que su acera. Y, también, pierden la dieta equilibrada que les asegura la asistencia al comedor escolar."

Comienza el verano

El verano no comienza hasta que no lo dice Peláez. El otro día se fue a comer a Peñafiel y dejó en ABC una obra maestra por escrito, con esta reflexión mientras se apretaba un lechazo: "Así que loas y alabanzas a la sabiduría popular, una lagrimilla de felicidad y una oración por esa pobre gente que, en estas fechas, se ve obligada a comer 'poke' en la playa, o peor aún, en una terraza, al aire libre. Al aire libre comen las bestias, no las niñas de Castilla. Y luego lo de siempre: lechuga, pan blanco, queso para acabar el vino y vino para acabar el queso, en un bucle infinito de pronóstico reservado."

Y punto, añado yo.

Desde siempre

Entrevistado en la lectura, el bosnio Colic: "Desde siempre se ha sabido que el vencedor escribe la Historia", dice casi como quien recita un proverbio aprendido hace mucho tiempo, "pero es el vencido quien escribe la literatura".

Tertulianos (III)

Más conceptos interesantes en Tertulianos, el libro de Villarreal. Lo que escribió Alterman y el concepto de "tertuliocracia" lo más parecido a una aristrocracia en la capital del Imperio. Estos miembros son algo así como "una casta que grita a los estadounidenses al oído los susurros que se escuchan en los cenáculos del poder".

El autor hace un repaso a los orígenes del género, desde aquel Gato al agua hasta Al rojo vivo, el programa que lo cambió todo. ¿Y el paso de los periodistas a los politólogos?, la llegada de perfiles tóxicos por espectaculares, como el de un desconocido Pablo Iglesias, a lomos de la crisis de 2011

Salen también en el libro personajes que están a medio camino de una cosa y otra, como Teodoro León Gross: "La opinión es uno de los beneficiados de ese abaratamiento del periodismo y el segundo es el espectáculo".  Luego está la parte de la pluralidad, cómo se asegura. ¿Cómo sabes dónde te ponen?  ¿te preguntan a qué lado de la mesa quieres ir? 

Y una de las claves que da el autor, no importa lo aparentemente plural que sea una mesa de análisis, si ciertos contenidos están vetados o ciertos enfoques se presentan de una forma tergiversada. Desde Moncloa se sigue a los tertulianos porque se es consciente de lo que son y de la capacidad que tienen.

Y luego está el prestigio del "todo mal". Sostiene el autor que "La prensa convencional resalta lo que está mal en la política, sin decirnos también qué está bien", escribió Thomas Paterson, profesor en Harvard, tras la primera victoria de trump.es, una versión de la política que premia una rama particular. Cuando todo se presenta como profundamente defectuoso, no tiene sentido hacer distinciones al respecto, lo cual beneficia a aquellos que tienen más defectos. 

"El accidente automovilístico que fueron las elecciones de 2016 tuvo muchos conductores. Los periodistas no estaban solos en el coche, pero sus huellas dactilares estaban por todo el volante". El problema de Biden, y cómo todo El Mundo dio por supuesto que estaba bien y los analistas progresistas consideraron que era de mala educación hablar de su mala salud...

El paso del tiempo

"Todas las hieren, la última mata", decían los clásicos de las horas y del paso del tiempo. Diez años ya. 

De fondo, Cruzando el paraíso, de Loquillo. 

Otra vida.

Otras vidas...

Directo a la papelera

Una tal Antonella Marty, en el Contrapuntos de Cayuela. Y veo en directo algo parecido a la Ley de Godwin. En un (supuesto) análisis sobre la nueva derecha, cita dos veces a los nazis en los primeros seis minutos del podcast. 

Dejo de oírlo... 

Pasiones

Jacobo Bergareche, el día antes de la final: "No conservé un solo amigo de la carrera; pronto volví con la cuadrilla de supuestos trogloditas del colegio, los que hablaban de fútbol, de mus y de otras cosas inconfesables. Había descubierto algo fundamental: que la hondura de la conversación no depende de la importancia del tema, sino de la mirada de quien habla, y que la chispa en la sobremesa la trae quien tiene una pasión, por simple que parezca"

Tertulianos y tal (II)

El libro de Villarreal sobre las tertulias. El concepto de tertuliocracia y The Political Pundits, que no conocía (yo). Un texto que clasifica a los comentaristas en cuatro categorías:

• Sacerdotes: Interpretan la política como un conjunto de verdades incuestionables.
• Bardos: Narran la política como si fuera un drama popular.
• Sabios: Ofrecen una visión técnica y estratégica.
• Oráculos: Pronostican resultados y tendencias futuras.

Lo de los Pundits, que da en el clavo cuando sostiene que, en lugar de fomentar la reflexión cívica, el discurso de estos comentaristas fomenta el paternalismo y el desencanto público, y sugiere que sus análisis deben tomarse con un enfoque cómico más que literal. 

Se trata de un modelo que transforma el debate y lo convierte en show business. Un pundit está en realidad a medio camino entre un periodista y un político, un poco lo de Palomera o el tal Garrido en los medios gubernamentales y tal..  

 

¿Y si entontecemos?

 De hace muchos meses en La Lectura, por Daniel Arjona a vueltas con la Inteligencia Artificial:

"Piensen en esto comparándolo con los patrones de consumo de comida basura", escribe Harrington. "A medida que los snacks ultraprocesados se han vuelto más accesibles y creativamente adictivos, las sociedades desarrolladas han visto surgir una grieta entre quienes tienen los recursos sociales y económicos para mantener un estilo de vida saludable y quienes son más vulnerables a la cultura alimentaria obesogénica. Esta bifurcación está fuertemente influida por la clase social: en todo el Occidente desarrollado, la obesidad se ha correlacionado fuertemente con la pobreza. Me temo que también lo hará la ola de postalfabetización".

La pregunta: ¿Vamos hacia un mundo en el que pensar será un lujo, dividido entre una pequeña élite gobernante que almorzará comida orgánica y leerá libros largos y una mayoría adepta al fast food y a ChatGPT incapaz de reflexionar? O, por decirlo con todavía más concisión: ¿está la masa condenada a ser pobre, gorda y, además, idiota?

Tertulianos y tal (I)

Leí de un tirón el libro Tertulianos, de Antonio Villarreal. Una buena aproximación, teórica y práctica, a un fenómeno fascinante. La tertulia, en efecto, como trampantojo: "La tertulia, en el fondo, no es una conversación natural entre una élite ilustrada, sino un trampantojo, la ilusión de un intercambio de conocimiento, porque esos tertulianos no saben, sino que fingen saber..."

Es un mundo complejo, como escribió David Foster Wallace, y recoge el autor en referencia a hablar por la radio: "es un trabajo exótico y de alta presión para el que no mucha gente está preparada, y ser realmente bueno requiere habilidades tan especializadas que muchas de ellas no tienen nombre."

Interesante: el fenómeno nace en la Cadena SER, en marzo de 1984, al terminar Hora 25 y de la mano de Javier González Ferrari. Duró poco, porque en junio Juan Luis Gutiérrez informó sobre una amante de Alfonso Guerra y el PSOE pidió su cabeza. La cadena, temerosa, sostiene el autor, se la dio y se olvidó del formato durante casi una década...

La edad dorada de la radio en los EEUU fue justo la época previa a la llegada de la televisión a los hogares, en los años cincuenta y principios de los años sesenta. Esa radio y esa cultura, junto con la Frecuencia Modulada, se extendió gracias a las bases militares. No es extraño que la primera emisora de FM en España llegara en Zaragoza, de la mano de los militares estadounidenses de la base. 

Luis del Olmo las utiliza para el verano, cuando no hay tanta gente a la que entrevistar, y forma el género de una manera casi definitiva en España. En fin, el papel de Antonio Herrero en la consolidación de un modelo y el mítico "sindicato del crimen" que yo tan orgullosamente apoyé en mis años de la universidad.  

La precarización del oficio. Creo que ahí está una de las claves. Si actualizamos el valor del dinero, los tertulianos de hace veinte o treinta años cobraban el equivalente a 500 /600 euros en radio y entre 800 y 1000 actuales por televisión. Esto ha bajado, mucho, quizá hasta la mitad. 

Los cascarrabias, con mal gusto. El tal Pérez Henares, que dice que se fue (ya, claro) y Jauregui, que dice que lo vetaron (seguro). Hay que saber irse con elegancia, recordando que el día que debutaste cubriste el hueco de alguien... 

Una de espías

Se ha escrito mucho sobre el sabotaje a Nord Stream 2, el gasoducto ruso con el que Putin quería controlar Europa. Que si los ucranianos, que si los propios rusos, que si la CIA.... sale ahora un libro, por lo que cuentan los amigos de XL Semanal, y parece una novela de espías con sexo, droga y mucha acción...  

Un mundo en cambio

Siempre Zakaria. Un tipo bien listo y bien interesante. Tres ideas interesantes al fondo de lo que venía el otro día en el diario:

1. ¿A qué se parece nuestro mundo? "La analogía más cercana que tenemos para los tiempos actuales probablemente sea el período comprendido entre la década de 1880 y la de 1920. Piense en las revoluciones tecnológicas de ese período: la invención de la electricidad, la tecnología más transformadora del mundo moderno. Pero también los trenes, el telégrafo, los automóviles, el cine, la radio, todo sucede en ese período concentrado. El trabajo agrícola se vuelve mucho menos importante y mucho menos rentable, la gente empezó a mudarse a las ciudades y surgió una reacción violenta y aupó a populistas como William Jennings Bryan. Para los años 20 y 30, la reacción violenta era ya a gran escala en todas partes, y por supuesto, en Europa tomó la forma del comunismo o del fascismo. La gente a menudo olvida que el fascismo fue una reacción contra la globalización, contra la inmigración, contra el cosmopolitismo".

2. El problema central. Éste es el problema central del liberalismo: empodera al individuo, entiende los deseos de autonomía, dignidad y libertad individual, pero no entiende que con ello viene mucha ansiedad. Kierkegaard decía que la ansiedad es el vértigo de la libertad, y ese vértigo nos ha acompañado durante un siglo. 

3. La ruptura urbano / rural. En los últimos 25 años, el 80% del crecimiento en Estados Unidos provino de las 30 áreas metropolitanas más grandes. Todo el trabajo de alto valor ahora lo hacen en ciudades graduados universitarios. Y tenemos una élite multicultural, cosmopolita, urbana, generalmente secular, mientras que la gente que ha tendido ha quedarse en los pueblos pequeños y medianos de las zonas rurales está menos educada, es menos multicultural, menos secular, más blanca. Así que casi se han creado dos Américas que son claramente diferentes. 

Mitologías y derechas

La entrevista de Pablo Pardo a Edmund Fawcett el otro día en el periódico. Dos ideas que me quedo:

1. Sobre la tentación del Brexit: Yo no creo que sea tan difícil llegar a la conclusión de que las respuestas nacionalistas no funcionan en el mundo globalizado. Las respuestas nacionalistas son mitologías, neurosis.

2. La diferencia entre la derecha dura y la extrema derecha: la derecha dura sigue teniendo muchos elemento del liberalismo, y ni Farage es Hitler ni Bardella es Stalin. Son autoritarios, pero están integrados. "Y no es nueva derecha porque sus ideas son bastante viejas."

Libros sin más

Me cae bien Arranz, y lo sigo desde El Independiente. Me puse con su libro, sobre la corrupción, publicado por Deusto, pero tengo la sensación de que es un ensayo fallido: quitando un par de temas -el análisis de la tela y el perfil psicológico del presidente- aporta poco para un lector de prensa avezado. Ya digo que quizá esto último es lo más interesante: el análisis de estos dos personajes, Pedro y Begoña, como dos desclasados, dos rencorosos con su entorno que buscan lavar el origen de su fortuna, hecha gracias a la prostitución masculina, ascendiendo en la escala de la respetabilidad social.

En los debe, me fascina hacer un libro sobre esta temática y no citar más que de pasada a gente como Ketty Garat hasta la página 193 y en una misera nota al pie de página: por dios bendito, si todo lo ha sacado ella. Con Indra y los Escribano toca de oído, muy de oído, y eso se nota.

En fin, un libro más...

Días feos

Días en los que tu parte negra de domina, te devora. Los pensamientos más negros no dejan de perseguirte. El pasado, el peor pasado, se hace presente... ¿otra vez volver al mundo de hace más de quince años?

Aquel mundo que se fue

Muy interesantes las reflexiones de Garrigues, Eduardo, a vueltas con la independencia de los Estados Unidos. En El Mundo. La relación entre la Escuela de Salamanca y el argumento de la declaración de independencia, el papel del conde de Aranda, el papel de los Gálvez, los hispanohablantes de Nuevo Méjico, que llegaron antes que el país.

Un tema fascinante: que solo el 10% de los habitantes del país tenga pasaporte... qué cosas.

  

Ucrania y generaciones

Sorman, el lunes en ABC. La de Ucrania es una guerra generacional: el nuevo mundo frente al feudalismo soviético. No se lo pierda, lector.

Capital social, comunidad y prosperidad

Müller el otro día en ABC. La importancia del capital social y del entorno para entender la longevidad de las sociedades. Algo que ya contó la Pinker pero que está de plena actualidad: la relación entre comunidad y prosperidad.

No se lo pierda, lector.

Fracaso revolucionario

Esto que contaba Raúl Estévez el otro día en El Mundo: apenas quedan estaciones de medición sísmica en Venezuela. Antes de que llegara el socialismo de Hugo Chávez había unas 300 repartidas por todo el país, pero el día del terremoto apenas funcionaban tres o cuatro. Toda la entrevista es estremecedora. Los sismólogos se han ido yendo del país ante el fracaso del Estado: "En la Universidad de los Andes, en el laboratorio de sismología, trabajábamos 14 profesores y manteníamos 25 estaciones, pero desapareció por completo. El país quedó sin los profesionales necesarios para atender la sismicidad regional."

Es el fracaso absoluto de un modelo de gobierno predador y que cuesta vidas. 

¿Cómo leer? (y II)

El especial de La Lectura sobre cómo leemos:

Enfrentados Maribel Riaza y Jorge Velasco.

Sugiere Riaza en La voz de los libros que "nuestra visión escrito-céntrica" nos hace pensar que lo normal es disponer de una escritura y que gran parte de la población sea capaz de leer y escribir. "Pero esto podría no ser así, o al menos no ha sido así siempre ni en todos los lugares", tercia. Y desliza un dato: de las más de 3.000 lenguas diferentes que se han podido identificar en el mundo, algo menos de 100 disponen de una literatura escrita. En cambio, todas las culturas han desarrollado una literatura oral....

La oralidad como compañera de viaje en la evolución del ser humano es importante en este asunto. No en vano, a la hora de identificar las principales diferencias entre el libro de-toda-la-vida y su nieto siempre se suele destacar la capacidad de éste para enriquecer la experiencia narrativa -con entonaciones y efectos que dejan a los de la radionovela en una broma- e intensificar la respuesta emocional. Sin duda la oralidad, incrustada en el ADN de la especie desde las fabulaciones a la luz de la hoguera, es todavía hoy un activador antropológico y no mero un residuo prehistórico.

"La lectura está muy romantizada", atiza Velasco en sintonía con Riaza. "La transmisión cultural lectoescritocéntrica no ha sido la predominante en la Historia y no tiene por qué seguir siéndolo. En realidad, desde la invención de la imprenta no ha pasado tanto tiempo... Tal vez con la tecnología estamos regresando a una experiencia anterior".

¿Cómo leer? (I)

¿Cómo leemos?Hace meses abordaban el tema en La Lectura. Dice Desmurget que "Leemos con los ojos. Escuchamos con los oídos. Para el cerebro no es lo mismo en absoluto. Numerosos estudios han comparado el grado de comprensión y memorización de un enunciado presentado por escrito o en audio. Los resultados muestran dos cosas. Primero, que cuando el enunciado es simple, no hay diferencia entre los formatos. Y segundo, que cuanto más complejo y exigente se vuelve el enunciado, mayor es la superioridad del papel",

Y esta cita de Umberto Eco: 

Sin embargo, cuando se trata de transmitir contenido complejo y exigente, la escritura sigue siendo, con diferencia, el medio más eficaz. Como escribió Umberto Eco: 'El libro es como la cuchara, el martillo, la rueda, las tijeras. Una vez que se han inventado, no se puede hacer nada mejor'".

Rene y el NORC

El otro día, en el semanal de ABC, la historia de NORC, el Centro Nacional de Opinión Pública, que desconocía por completo. Fundado por Harry Field, mide desde 1972 variables de confianza y creencias en la sociedad norteamericana. Al frente está René Bautista y apunta que una de las claves es el rigor metodológico. 

Tres apuntes:

• El partidismo llegó antes: Los datos reflejan que la polarización no es nueva. La definición ideológica elemental (progresista o conservador) se mantiene estable; lo que se ha agudizado notablemente es la identificación y el alineamiento con los partidos políticos.
• La transformación de la familia: Es el ámbito donde se detecta el mayor cambio histórico (nuevos modelos, roles internos y la incorporación de la mujer al mercado laboral y político), aunque sigue manteniéndose como la célula básica de la sociedad.
• Estabilidad en la felicidad: A pesar del ruido mediático o caídas puntuales de confianza en las instituciones, los indicadores de felicidad reportados por los ciudadanos se muestran bastante estables a largo plazo, habiendo superado incluso el bache de la pandemia.

Desde los años sesenta...

Hay que leer siempre a Mira Milosevich el otro día en el diario, los estadounidenses llevan ¡desde los años sesenta! reprochándonos nuestro uso gratuito de su capacidad de disuasión:  

"Desde la creación de la OTAN en 1949, han existido dos fuentes estructurales de tensión que han amenazado su existencia. La primera es el reparto de cargas. Ya en 1963, el presidente Kennedy acusó a los europeos de gastar demasiado poco en su defensa y de beneficiarse en exceso de la protección estadounidense. Esta queja forma parte del ADN transatlántico."

Lo feudal y lo empresarial

En fin, para acabar con lo de Thiel, algunas ideas extraídas de su libro, con los temas de lo feudal, el monarca absoluto y lo empresarial. Un intuición interesante...

• “Esto alude al extraño modo en que las compañías que crean nuevas tecnologías a menudo se asemejan a las monarquías feudales más que a organizaciones supuestamente más «modernas».”
• “Un fundador único puede tomar decisiones autoritarias, inspirar fuertes lazos de lealtad personal, y planificar el futuro durante décadas.”
• “Paradójicamente, las burocracias impersonales atendidas por profesionales formados pueden durar más que la vida de nadie, pero suelen actuar con horizontes a corto plazo.”

Ley de Errom

Thiel habla de la La Ley de Errom, es decir,  la Ley de Moore” al revés: 

• Ley de Moore (tecnología/chips) El poder de cómputo se duplica cada ~2 años por el mismo coste. Progreso exponencial positivo.
• Ley de Errom (farmacéutica) El número de nuevos fármacos aprobados por cada 1.000 millones de dólares invertidos en I+D se reduce a la mitad cada 9 años desde 1950. Se trata de un Progreso exponencial negativo.

Esto supone que descubrir un medicamento nuevo es cada vez más caro y más difícil, no más fácil, a pesar de toda la tecnología disponible: la industria farmacéutica gasta más y obtiene menos. 

Es un tema que Thiel conecta directamente con la matriz: las biotech son el ejemplo extremo del pensamiento indefinido. En lugar de tener una teoría clara de cómo funciona el cuerpo y actuar sobre ella, experimentan aleatoriamente con combinaciones de compuestos esperando que algo funcione (como Fleming encontrando la penicilina, pero sistematizado e industrializado).

Para Thiel, ese enfoque aleatorio es la causa de la Ley de Errom, no una fatalidad inevitable.

Peter Thiel y sus matrices

Acabé De cero a uno, de Peter Thiel. Algunas cosas de interés, la matriz con dos variables, en función de cómo ve uno el futuro, (optimista/pesimista) y si tiene un plan concreto para él (definido/indefinido).

1. Optimista Definido — EE.UU. 1950-1960

Crees que el futuro será mejor y tienes un plan específico para construirlo. Es la era de los grandes ingenieros y visionarios: la carrera espacial, las autopistas interestatales, la energía nuclear. La gente diseñaba el futuro con planos concretos. Robert Moses construyó Nueva York. La NASA fue a la Luna. Las empresas tenían misiones claras y apostaban fuerte por ellas. Para Thiel, este es el cuadrante ideal: sin un plan definido, la grandeza no ocurre por accidente.

Optimista Indefinido — EE.UU. 1982-presente

Crees que el futuro será mejor, pero no sabes cómo ni tienes un plan. Solo te posicionas para aprovechar oportunidades. Domina la mentalidad financiera: diversifica, no te comprometas con nada concreto, gestiona el riesgo. Proliferan abogados, consultores y banqueros. Las empresas acumulan caja en lugar de invertir en visiones audaces. Para Thiel esto es el gran problema actual: el optimismo sin plan no construye nada nuevo, solo redistribuye lo existente.

Pesimista Definido — China, presente

Crees que el futuro será difícil o limitado, pero sabes exactamente qué hacer: trabajar durísimo, ahorrar y copiar lo que ya funciona en el mundo desarrollado. China ha replicado con disciplina modelos occidentales de manufactura y tecnología. No hay grandes apuestas por lo desconocido, sino ejecución metódica e incremental. El pesimismo no paraliza porque hay un mapa claro, aunque ese mapa no apunte a ninguna frontera nueva.

Pesimista Indefinido — Europa, presente (el que está circulado)

El cuadrante más oscuro para Thiel: crees que las cosas irán a peor y además no tienes ningún plan. Es la profecía que se autocumple. Europa asume un declive gestionado —más burocracia, menos riesgo, menos innovación— sin una visión alternativa. No se actúa para revertirlo porque ni siquiera se sabe hacia dónde ir. Es parálisis con resignación: lo opuesto a fundar algo transformador.

La tesis de Thiel en una frase: Solo los optimistas definidos crean tecnología realmente nueva. El resto, en el mejor caso, redistribuye; en el peor, declina.

El otro día en Lex

El otro día en Lex, la columna del Financial Times: La oficina de estadísticas laborales de Estados Unidos prevé que la demanda de electricistas aumente casi un 10 % hasta 2034, más del doble que la de abogados durante el mismo periodo.

Por si esto fuera poco: Los dos empleos de mayor crecimiento en Estados Unidos, según las proyecciones del organismo, son trabajos físicos: técnicos de turbinas, eólicas, instaladores de paneles solares.

Nueva Roma (III)

Por acabar con la Pequeña historia de Roma, por el gran Del Río. Los últimos temas con los que me quedo:

• El Acta diurna como antecedente del periódico moderno
• Acta est fabula, en la muerte de Augusto. ¿He representado bien mi papel en esta comedia?, preguntó. Si es así aplaudid.
• Augusto, aquel que quiso volver a los mores maiorum, las costumbres de los antepasados, era una sociedad más cosmopolita, pero él quiso volver a los antiguos usos y costumbres
• El edicto de Caracalla, la Constitutio Antoniana nunca ha sido derogado, por lo que seguimos siendo ciudadanos romanos
• Trajano fue el primer emperador nacido fuera de la península itálica.  
• El emperador Tito, si no hacía un favor a alguien: Amigos, he perdido un día.
• Vespasiano inventó la locución pecunia non olet.
• Nerón fue el  primer emperador que se suicidó, y se fue diciendo: Qué artista muere conmigo.

Nueva Roma (II)

A vueltas con el  (magnífico) último libro de Emilio del Río, la Pequeña historia de la Antigua Roma.  Algunos temas que he recordado o descubierto:

• La expresión "La roca tarpeya está cerca del Capitolio", tan certera. 
• El mítico Vae Victis, (¡Ay de os vencidos!) 
• La Fides púnica como expresión de la deslealtad
• El carácter de Cincinato, y su frase cuando ha de volver a Roma a hacerse cargo del gobierno: "Entonces mi Campo quedará sin sembrar"
• El Odio eterno a los romanos ante el altar del Dios Baal.  
• La humillante derrota romana en la batalla de Cannes ante los Hijos de Cartago... 
• Hannibal ad portas, como reacción ante la derrota romana
• Respetar el Mos maiorum como forma de vida, las costumbres y los usos de los mayores...
• La madre de Tiberio y de Cayo Draco era Cornelia, una de las mujeres más fascinantes de la antigüedad romana. En una ocasión, unas damas romanas de alta alcurnia fueron a visitarla a su casa de empezaron a mostrar sus joyas sus broches y sus adornos presumiendo de su riqueza. Cornelia las escucho en silencio, hasta que sus hijos regresaron de la escuela: los hizo entrar y, señalando los hijos dijo simplemente "estos son mis adornos".  Haec Ornamenta sunt mea...

La vida, la globalización

Tony Álvarez y Bryan Marsal dejaron hace más de cuarenta años sus empresas y fundaron lo que hoy es un gigante de la consultoría. Marsal está en España, y su relación con nuestro país es la historia de la globalización protagonizada por la Monarquía hispánica. Declara en Expansión: "Siempre es un placer venir aquí, mis antepasados son catalanes que se instalaron en Luisiana en el siglo XIX, y los de Tony Alvarez eran españoles que emigraron a Filipinas y luego a Estados Unidos."

Nueva Roma (I)

Lo contaba Cotarelo en la Facultad: somos Roma dos mil años después: hablamos un latín corrompido, pero nuestro modelo de familia y de sociedad es el suyo. 

A mayores, la diferencia entre los modelos de conquista británico e ibérico está relacionado con la presencia de la herencia de Roma en el segundo caso, y su casi ausencia en el primero...

Lo pensaba al hilo del (magnífico) último libro de Emilio del Río, la Pequeña historia de la Antigua Roma. Un título y un formato (con dibujitos de Julius) equívoco y que puede hacer que el libro llegue mal al gran público. No es un libro para niños, es un repaso erudito, ameno y muy accesible sobre la historia de Roma: es lo que cualquier persona culta debería de conocer sobre la historia de la civilización romana. 

Europa (y II)

Torreblanca, en el mismo especial. Dos o tres notas:

1. La estructura europea se diseñó para otro mundo, otro mundo, que ahora ya no existe. 

2. Una Europa que incluya todos los Balcanes y Ucrania será otro proyecto, no sabemos cuál, pero será otro. 

3. En fin, menos lobos con los ultras: ya le pasó a Miterrand en un lado y a Truss en el otro; los mercados no dejan hacer grandes gilipolleces.